Verte à pois roses

1970 Antonio Bienvenida est à Tolède. Son second toro possède à gauche une charge d’une noblesse inouïe. Il fait l’avion, disent les savants. À la troisième série de naturelles, Antonio regarde le public et lui signifie qu’il va réduire de moitié la surface de sa muleta. Prenant le pan de tissu qui dépasse du bout de bois, il le replie et le cale entre ses doigts. Surgiront alors trois autres séries de passes obligatoirement courtes mais bouleversantes de rondeur.
Le voilà maintenant à New York pour une « corrida démonstration » au Madison Square Garden. Pas question de piques, de banderilles ou d’épées.
Le matin de la course, trois associations de protection des animaux font irruption dans le bureau de l’imprésario : « Le dénommé Bienvenida ne peut pas se produire ici. Nous savons que le taureau charge sur tout ce qui est rouge. S’il n’accepte pas une autre couleur, nous demandons l’annulation de ce spectacle. >>
Panique du big boss : toutes les places sont vendues, les toros viennent du Mexique, la ruine en vue. Prévenu, Antonio quitte son hôtel et se rend au bureau.
<< C’est vrai, dit-il, ces dames ont raison, le rouge excite les bêtes à cornes. Avec une autre couleur de muleta, cela comporte trop de risques et je n’ai pas envie d’y laisser la peau. Je préfère renoncer. À moins que… »
Les voilà tous ferrés, imprésario et clubs animaliers. Ce « à moins que… » annonce le doublement du cachet déjà rondelet. Affaire conclue : l’organisateur gagnera moins mais le spectacle aura lieu et les amies des bêtes iront voir le bullfighter se faire laminer.
À 23 h 30, Antonio Bienvenida sortait porté en triomphe du Madison.
Sa muleta était verte avec de gros pois roses cousus à la hâte.
Antonoi Mejias Jimenez dit Antonio Bienvenida est né le 25 juin 1922 à Caracas (Vénézuela). Alternative le 9 avril 1942 à Madrid. Meurt le 7 octobre 1975 après avoir été renversé par une vache lors d’une tienta à El Escorial.

 Vincent Bourg « Zocato »